Юрию Никулину 18 декабря могло бы быть 90 лет

Любимец зрителей, знаменитый клоун и актер, легендарный директор цирка Юрий Никулин 18 декабря отметил бы 90-летие.

- День рождения Юры отпразднуем в цирке в кругу друзей. Их набирается немало. А лично для меня эта дата, 90 лет, ничего не значит, - говорит жена Никулина Татьяна Николаевна. - Ведь Юра всегда со мной. Я говорю с ним, вижу во сне. Обращаюсь за помощью.

Они прожили вместе 47 лет. И годы пролетели как один миг. "Ю. Вэ." (так звали Никулина друзья. - Ред.) ушел от нас в 1997-м. И эти последние 14 лет для Татьяны Николаевны по ощущениям в разы длиннее, чем те счастливые почти полвека. Мы попросили вдову рассказать, каким Никулин был в жизни.

"Курить бросил после пятидесяти"

Мы разговариваем в квартире Никулина в центре Москвы на Большой Бронной. Сюда знаменитый клоун переехал с семьей в 71-м. В квартире любимый стол Юрия Владимировича. На нем - колода карт. Татьяна Николаевна закуривает крепкую сигарету. И как-то сам по себе напрашивается вопрос:

- Юрий Владимирович курил?

- Да, сигареты были разрядкой, отвлечением каким-то. Потом, где-то после 50 лет, открылась язва, и Юра бросил. Я старалась при нем не курить, а он говорил: "Кури-кури, мне это не мешает". Несмотря на кажущуюся мягкость, уступчивость, Юра был в решениях очень твердым человеком. Если говорил "нет", на этом все заканчивалось. Его с этого "нет" было не сдвинуть.

- Ваше знакомство с Юрием Владимировичем - любопытная история...

- Мы, три девчонки, пришли в цирк в грим­уборную Карандаша по делам, а его вызвали в главк. Карандаш попросил: "Юра, займите девочек!" Вот он нас и пытался развлечь разговорами. Высокий, худой, стеснительный. К женскому обществу не привык. И очень обаятельный. Первый наш вопрос был, естественно: "Что вы делаете в цирке?" Юра ответил: "Приходите, посмотрите". Пошла я одна, подруги не смогли. И именно в тот день Юра попал под лошадь, его унесли на носилках. Я стала ходить к нему в больницу Склифосовского. Познакомились мы в декабре, а в мае уже поженились.

- Красиво ухаживал?

- Некрасиво ухаживал (улыбается), по-своему. Рассказывал анекдоты, пел песни. Гулять не любил. В моей семье он мгновенно стал своим. Мама его хорошо приняла, и Юра всю жизнь обожал мою маму. У него была такая аура, что те, кто попадал в нее, вырваться не могли.

- Татьяна Николаевна, в вашей квартире до сих пор сохранилась атмосфера...

- Тут сохранилось все, как было при Юре. Я не делаю ремонт. Для меня все это дорого. Дорог стул, на котором Юра сидел. Вон тот, у телевизора, - показывает Татьяна Николаевна. - Он садился на него, смотрел новости или книжку читал. Дорога колода карт, из которых Юра раскладывал пасьянс. Она лежит на том же месте. В ванной до сих пор стоит его зубная щетка. Рука не поднимается выкинуть. Многие интересуются, каким Юра был дома? Да нормальным (пожимает плечами).

Перестройку принял легко

- До того как Юрию Владимировичу дали эту квартиру, вы ютились в коммуналке.

- У нас был необычный дом. Все праздники вместе. Перед праздниками, например, составлялся список. Писалось так: нас 13 человек. А дальше кого приглашать? В комнату вместить надо. Был в гостях и Булат Окуджава, и Женя Евтушенко, и Алеша Баталов. Мы спорили - и о политике, и об искусстве. Скучных разговоров не было. Например, о смерти Сталина мы узнали, слушая "голоса Америки". "Умер великий деятель и великий тиран", - там сказали. Я - девчонка, воспитанная советской властью, возмутилась. Муж ответил: "Говорят правильно, таким Сталин и был". Это первый раз, когда я удивилась. Еще раз, когда началась перестройка. Юра принял ее очень легко, без малейших колебаний.

- А ведь начались непростые 90-е, кризис...

- Был период, когда цирку перестали отпускать мясо по госцене. И как раз в эти дни шла встреча Горбачева с интеллигенцией. Юра встал и сказал: "Михаил Сергеевич, когда шла война, народ голодал, но по распоряжению Сталина хищникам в цирке отпускали мясо. А у нас третий день голодают тигры. Еще сутки, я выведу хищников на площадь и открою клетки". Горбачев засмеялся. Вечером того же дня мясо в цирке уже было.

- Юрий Владимирович был строгим мужем?

- Он умел сказать "нет". Самый грустный момент в моей жизни - я очень хотела сниматься в "Гусарской балладе" у Рязанова. Пробы прошли великолепные. А на кинопробы он меня не отпустил. Сказал: "Нет, ты не поедешь!"

- А вы?

- Куда деваться? Муж не разрешил.

P.S. Нам всем без него пусто. Ей - особенно. Супруги Никулины по жизни практически не расставались.

- Когда умер Юрий Владимирович, я была в зомбированном состоянии, - говорит Татьяна Николаевна. - Примерно полгода после не могла заплакать, ни с кем не разговаривала. Просто приходила на работу и уходила. Или оставалась дома. Месяцев через шесть поняла, что так не выдержу. Стала расслаблять себя алкоголем. И когда поняла, что могу плакать, прорыдала, наверное, месяца два подряд. А потом взяла себя в руки.

Никто не ожидал, что Юра уйдет от нас. Ни он не чувствовал, ни я. Он даже на операцию уехал сам, я его не провожала...

ИЗ СТАРЫХ БЛОКНОТОВ

Юрий Никулин: "Жизнь удалась!"

...Это очень старая запись. Студенческая еще. Юрий Никулин пришел к нам на спецсеминар на факультет журналистики 18 декабря 1981 года. Я раскопал случайно (думал, потерялось уже все) конспекты некоторых таких бесед. Перечитал и подумал, что многое в этих студенческих интервью и сейчас любопытно.

- Юрий Владимирович, ваш юмор - это от рождения?

- Нет, от отца. Я считал отца гениальным человеком. Отца я слушался. Он ­приучал меня к юмору. Не могу сказать, был бы я артистом цирка, но артистом бы я был. Так что отцу я обязан многим.

- Если оценить жизнь по пятибалльной системе...

- Да, жизнь удалась. Я доволен. Когда поступал в цирк, не думал о званиях и наградах, просто честно хотел работать.

Я удачно женился. Жена - золотой человек. Умная женщина - советуюсь. В кино мне тоже повезло. И как-то все сложилось. И мама, слава богу, жива, и друзья хорошие, и семья. Я не знаю, как оценить, но я доволен. Назым Хикмет говорил: "Счастье в том, что когда человек очень хочет идти на работу утром, а с работы - домой".

- Как стать клоуном?

- Клоуном стать трудно. Профессия редкая. 75 клоунов на 250 000 000 человек в Союзе. А желающих стать клоуном - масса. По анкете клоунада получила самый высокий балл.

Нужно иметь свой склад характера, возможности. Не каждый может на это решиться. Мама была против: "Цирк - это грубо. Вот театр!.." Некоторые не выдерживают, когда над ними смеются. Когда меня спросили: "Почему вы решили прийти сюда?" - я ответил: "Разве от хорошей жизни пойдешь!" Шутка. Я мечтал об эстраде. Еще с войны. Я мечтал петь в джазе. Ставил пластинки, подпевал Утесову, Шульженко. А вообще это целое учение - быть смешным, плавать в законах смеха. Я 25 лет проработал - не угадаешь, в каждом месте будет смешно...